Kỳ thú 'Lam già'

Cùng với xe Vespa, phong trào chơi xe Lambretta - dân chơi gọi là "Lam già", trong những năm gần đây phát triển khá mạnh tại thành phố hoa Đà Lạt.

Chiếc "Lam xì-po" ở Đồi Mộng Mơ.

Tà tà trên chiếc "Lam già" dạo chơi dưới những con đường uốn lượn quanh co nấp dưới những tán thông là niềm đam mê với những người "say" xe cổ ở xứ sương mù. Và anh Lê Viết Miễn là "điển hình" trong số đó. Hiện trong bộ sưu tập của anh có đến 11 chiếc Lambretta ở nhiều đời khác nhau. ​

Săn xe "độc"

​

Hình dáng hơi na ná nhau nên chỉ có người "sành điệu" mới phân biệt được đâu là "Lam già", đâu là Vespa. Cũng là hãng xe của Italy và cũng như Vespa, xe Lambretta (dòng thứ nhất) được sản xuất trong khoảng thời gian 10 năm (1947-1957). Sau đó, khi dòng thứ hai ra đời đến khoảng năm 1970, chiếc xe không còn xuất hiện nữa.
​

Có mặt ở Đà Lạt từ lâu nhưng Lambretta nhanh chóng bị lãng quên, bị vứt lăn lóc và trở thành những đống phế liệu đổ nát, có người đưa ra bán... sắt vụn.
​

Thế nhưng trong những năm gần đây, cùng với Vespa, xe Lambretta "vùng dậy”, trở thành mốt thời thượng của dân chơi thuộc mọi thành phần ở thành phố thơ mộng này. Trớ trêu thay, khi được ưa chuộng trở lại thì những chiếc "Lam già" này cũng lần lượt "đội nón" theo dân chơi Sài thành và các nơi khác. Chính vì vậy mà hiện nay Đà Lạt chỉ còn khoảng trên 30 chiếc "Lam già" được người chơi sưu tầm, khôi phục.
​

"Chơi xe phải hiểu xe như hiểu người. Đam mê là điều kiện cần chứ chưa đủ mà phải còn nhiều thứ gia vị khác như công sức, tiền bạc, người thân đồng ý" - anh Lê Viết Miễn cho hay. Và anh "dính" với "Lam già" cũng vì thấy nó đẹp đẹp nên mới tìm sở hữu một "con" với suy nghĩ sau này "trưng" ở quán cà phê. Cũng vì "mê" hơi muộn nên đến năm 1997 anh Miễn mới "săn" được cho mình con "Lam đầu bò" đời 56 đã bị lai rất nhiều mang về phục chế.

Phụ tùng không có, anh phải hai, ba lần về TP HCM tìm mua và tranh thủ học hỏi những người chơi ở đây cách sửa chữa, phục chế. Mất hai năm trời, anh mới "trang điểm" xong chiếc xe này. ​

​

Anh Miễn và "tài sản" của mình.

"Vậy mà không thấy ngán, tự nhiên mình mê nó luôn, và từ đó đi lùng mua, từ xe cho đến phụ tùng, gặp cái gì thì mua cái đó về để dành sử dụng" - anh Miễn kể. Chơi "Lam" vất vả, kỳ công hơn chơi Vespa nhiều. Vì “Lam” không còn sản xuất, nên "đồ zin" của "Lam già" rất quý, dân chơi săn tìm từng phụ tùng một, dù có rách nát về làm đồng lại vẫn dễ hơn ra tiệm sắt gò một cái mới không đúng kiểu cách. Có khi món đồ, một chi tiết nhỏ mà "săn" cả năm trời không được.
​

Mà khi "săn" được đồ về phải kỳ công tự đục đẽo, gò hàn, sơn phết, lắp ráp đến quên ăn, quên ngủ. Vì thế có lúc mua một chiếc "Lam già" giá chỉ khoảng 2-5 triệu đồng, nhưng quá trình "làm đẹp" cho xe phải mất gấp 5-7 lần số tiền ấy. Đã vậy còn bị vợ con, hàng xóm cho là khùng, bị "hâm" mới đổ tiền mang "đống sắt vụn" về nhà.
​

"Lam già" và du lịch

​

Tại Festival hoa Đà Lạt 2005, nhiều du khách cũng như dân địa phương trầm trồ khi thấy gia đình anh Miễn xuất hiện diễu hành trong lễ bế mạc với bộ áo "ba-đờ-xuy", khăn quàng cổ, quần tây, giày Italy và đầu đội nón két, đặc biệt là "cỡi" trên con "Lam già" - gợi nhớ đến hình ảnh của người Đà Lạt xưa.​

​

Một chiếc "Lam xì-po".​

Những chiếc Lambretta 150 LD trông rất "ngầu" - hình tượng của con bò tót; Lambretta M (A) 125; Lambretta D 150 kiểu dáng thể thao (dân chơi gọi là Lam xì-po); chiếc Lambretta 150 Special Golden dòng thắng đĩa, bộ giảm sóc tốt và được mệnh danh là anh hùng xa lộ với tốc độ tối đa có thể lên đến 97km/h hiện được nhiều giới yêu thích.
​

Đoán thị hiếu của nhiều người, anh Miễn mạnh dạn thuê mặt bằng tại khu du lịch Đồi Mộng Mơ (TP Đà Lạt) "trưng bày" 3 chiếc "Lam già" để kinh doanh phục vụ du khách chụp hình lưu niệm. Quả thật, du khách thuê chụp hình rất đông, già trẻ, gái trai đều có và mỗi tháng trung bình có khoảng trên 150 lượt người thuê làm cảnh chụp hình, những ngày cao điểm như lễ, tết du khách còn đông hơn.
​

Không chỉ kiêu hãnh vì sở hữu hàng hiếm, theo anh Miễn, cảm giác đi "Lam già" hay hơn Vespa ở chỗ máy xe cân đều, ngồi được ở giữa xe, còn Vespa thì hơi nghiêng một chút. "Thú" hơn nữa, "Lam già" trông rất đơn giản nhưng lại rất lịch lãm, duyên dáng và ngồi lên xe có cảm giác rất... nghệ sĩ.​

THeo Thanh niên​